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BIOGRAFIE

Wim Vandekeybus wordt op 30 juni 1963 in Herenthout gebo-
ren. Op de Kempense boerenbuiten komt de jonge Vandekeybus
veel in contact met dieren in hun natuurlijke omgeving. Zijn
vader is de enige dierenarts voor zes aanpalende dorpen. De
jonge Vandekeybus vergezelt zijn vader wanneer deze, soms mid-
den in de nacht, opgeroepen wordt om te helpen bij de geboorte
van een kalf. Het zijn momenten die emotioneel een grote indruk
op hem maken: “Voordat de boeren mijn vader riepen, hadden ze
al van alles geprobeerd. We kwamen toe in een atmosfeer met de
zwaarte van een catastrofe. Mijn vader moest dan snel de situatie
oplossen. Kalm en met precisie deed hij wat hij moest doen. En
plots kwam de opluchting. Soms was de dood de enige oplossing
die hij kon brengen. Snel en efficiént, zonder enig pathos.” Het
gevaar, de nakende catastrofe, het risico, de precisie van de bewe-
ging: het zijn ervaringen die Vandekeybus keer op keer in zijn
dans zal verwerken.

Hij vangt studies psychologie aan in Leuven, maar voltooit ze
niet, geirriteerd, naar eigen zeggen, door het teveel aan ‘objectie-
ve wetenschap’. Maar zijn interesse voor de complexe relaties
tussen lichaam en geest blijft. Via een workshop bij Paul
Peyskens komt hij in contact met het theater. Hij volgt enkele
danscursussen (klassieke dans, moderne dans, tango) en legt zich
eveneens toe op film en fotografie. Van doorslaggevende beteke-
nis is een auditie die hij doet bij Jan Fabre. Vandekeybus wordt
aangenomen en trekt twee jaar lang de wereld rond met Fabres
voorstelling De macht der theaterlijke dwaasheden, waarin hij
een van de twee naakte keizers vertolkt. Na die tournee besluit
hij zelf aan de slag te gaan, en trekt zich maandenlang terug met
een groep jonge, onervaren dansers, die zich Ultima Vez (Spaans
voor ‘De laatste keer’) noemen, en werkt aan zijn eerste produc-
tie What the body does not remember (1987). Tijdens het repeti-
tieproces ontmoet hij in Madrid de schilder Octavio Iturbe, die
een van zijn belangrijkste artistieke medewerkers wordt. Hoewel
What the body does not remember bij de premiére in Nederland
op behoorlijk wat scepsis onthaald wordt, breekt de voorstelling
internationaal door. Vandekeybus behoort in één klap tot de
wereldtop van de jonge choreografen. In New York ontvangt hij
tweemaal de prestigieuze Bessie Award voor de originele con-
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frontatie tussen dans en muziek. Hoe onderling verschillend hun
werk ook is, in het buitenland worden Anne Teresa De
Keersmaeker, Jan Fabre en Wim Vandekeybus gezien als de
representanten van een Vlaamse impuls in de moderne dans die
vertrekt van de onmiddellijkheid, de authenticiteit en de energie
van het lichaam. Sinds zijn eerste produktie werkt Vandekeybus
met wisselende internationale bezettingen. Zijn dansers en dan-
seressen recruteert hij via talloze audities in binnen- en buiten-
land. Omwille van het gebrek aan structurele financiéle middelen
in eigen land, zijn zijn producties steeds internationale copro-
ducties. Tussen 1987 en 1997 maakt Vandekeybus met Ultima
Vez een tiental choreografieén. In 1993 wordt hij ‘artist in resi-
dence’ bij de Koninklijke Vlaamse Schouwburg, wat het finan-
ciéle draagvlak van zijn gezelschap verstevigt. Met groot succes
wordt in 1995 de allereerste voorstelling What the body does not
remember hernomen. Vandekeybus is voor het eerst gastchore-
ograaf in 1996: bij het Israélische gezelschap Batsheva Dance
Company maakt hij de voorstelling Exhaustion from dreamt
love. In 1997 werkt hij opnieuw, voor het eerst sinds De macht
der theaterlijke dwaasheden, samen met Jan Fabre aan de solo
Lichaampje, lichaampje aan de wand... Vandekeybus’ voorstel-
lingen zijn op alle belangrijke internationale dansfestivals te zien.
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MAATSCHAPPELIJKE
EN ARTISTIEKE CONTEXT

Het is een onmogelijke opgave om in enkele lijnen de maat-
schappelijke en artistieke context van de jaren tachtig te schetsen
als achtergrond waartegen het werk van Wim Vandekeybus gein-
terpreteerd kan worden. Het gaat niet om een afgesloten periode
die overschouwd kan worden; iedere kunstenaar is daarenboven
op een complexe en vaak ondoorzichtige manier met ‘zijn tijd’
verbonden. Zijn werk is niet alleen de articulatie van zijn tijd,
zijn werk articuleert die tijd ook: in zijn werk drukt de kunste-
naar niet alleen de thema’s van zijn tijd uit, hij drukt zijn eigen
thema’s op de tijd. Zijn werk maakt dat we de tijd als de zijne (en
de onze) kunnen herkennen.

De jaren tachtig is een cruciale periode in de ontwikkeling en
vernieuwing van de podiumkunsten in Vlaanderen. Het begin
van het decennium wordt gekenmerkt door een uitzonderlijke
artistieke vitaliteit. Een generatie van jonge theatermakers werkt
radicaal een eigen esthetica uit. Zij gaat op zoek naar haar eigen
productievoorwaarden en verlaat de gevestigde artistieke struc-
turen. Uit het verleden en de traditie wordt nauwelijks iets mee-
genomen. De traditionele theaterruimte, het repertoire, de klas-
sieke tekstbehandeling, het traditionele spel worden achtergela-
ten en het theater geeft zich over aan het experiment met ruimte,
tijd, vorm, video, film, dans, muziek, performance. Jan Fabre,
Jan Decorte, Jan Lauwers met het Epigonentheater en later de
Needcompany e.a. ontwikkelen ieder een eigen(zinnige), sterk
visuele theatertaal. Vervaging van de genres en interdisciplinari-
teit zijn twee kernbegrippen van de nieuwe esthetiek die zich
begin jaren tachtig ontwikkelt en aansluiting zoekt bij de inter-
nationale theateravant-garde.

Ook (en vooral) wat de dans betreft, ontwaakt Vlaanderen hef-
tig uit een lange winterslaap. Klapstuk, het internationale dans-
festival te Leuven, introduceert de internationale avant-garde in
de dans. Nauwelijks enkele jaren later staat Vlaanderen met
Anne Teresa De Keersmaeker, Jan Fabre en Wim Vandekeybus
mee aan de top van die avant-garde. Naar aanleiding van What
the body does not remember schrijft een Nederlands dansjourna-
list in 1987 over Vandekeybus: ‘Hij behoort heel duidelijk tot die
nieuwe lichting theatermakers (Fabre, De Keersmaeker, Need-
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company) die de Belgen al enkele jaren tot de Meesters van het
Lichaam maakt’.> Een dergelijke opmerking maakt duidelijk dat
zich een zekere vervaging voordoet tussen de genres: theater,
dans, performance vinden mekaar in de concentratie op het
lichaam. Over het werk van Anne Teresa De Keersmaeker,
Micheéle-Anne de Mey en Wim Vandekeybus, schrijft de Ameri-
kaanse critica Anna Kisselgoff in datzelfde jaar: ‘Seen together
rather than in isolation, they bring into relief a voracious passion
for movement. Energy and physicality are primary. The same
physicality often results in a powerful and ambiguous eroticism’.?
Een passie voor beweging, energie en erotiek: het lichaam als
ultieme referentie van de dans.

Toch zou het verkeerd zijn om dit lichaam (en dus de voorstel-
lingen van Vandekeybus) iedere maatschappelijke betekenis te
ontzeggen. Hoewel Vandekeybus in zijn eerste producties iedere
eenduidige betekenis of interpretatie probeert af te wijzen, zegt
zijn danstaal toch iets over de samenleving, over de maatschap-
pij waarin onze lichamen iedere dag functioneren. De titel van
zijn eerste voorstelling What the body does not remember ver-
wijst naar een sociaal omgaan met het lichaam waarin het
lichaam vergeet en vergeten wordt. Tegenover dat (maatschappe-
lijk) vergeten plaatst Vandekeybus de noodzaak van een instinc-
tieve beweging. Wat het lichaam in de dagdagelijkse realiteit ver-
geten is, is het instinctieve vertrouwen in zijn natuur. We hebben
dat instinct ook minder en minder nodig, zo lijkt het toch, om te
overleven. Het toeval, het onverwachte, proberen we zoveel
mogelijk in te calculeren, of we proberen er ons tegen te beveili-
gen of te verzekeren. Wanneer het lichaam zich echter bevindt in
een situatie van onmiddellijk gevaar of bedreiging, dan manifes-
teert het instinct zich opnieuw (of niet meer). Het is dat moment
dat Vandekeybus in zijn voorstellingen opzoekt en ensceneert.
‘De wereld is veel extremer geworden. Er wordt enerzijds veel
geweld gepleegd op lichamen. Anderzijds is er meer zekerheid.
Mensen zijn angstig en ze gaan zich beschermen, zich verzekeren,
zich beveiligen. (...) Voor mij is het belangrijk dat we met fysieke
en mentale agressie werken. Het publiek doen twijfelen aan de
echtheid van dingen. Een van mijn statements vanaf het begin
was: back to reality. Terug naar iets echts in de beweging, wat
dan later door anderen dans is genoemd,’* aldus Vandekeybus. In
de voorstellingen van Vandekeybus wordt het lichaam ‘in vrije
val”® getoond, overgeleverd aan krachten die het zelf niet meer
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kan controleren, overgeleverd aan de ‘realiteit’. Enigszins simpli-
fiérend kan gezegd worden dat in Vandekeybus’ dans de natuur
opnieuw doorheen de cultuur breekt. Tegenover een samenleving
die het moet hebben van een eenduidige en gecodeerde lichame-
lijkheid plaatst Vandekeybus een lichaam dat zich onder extreme
omstandigheden van zijn culturele referenties ontdoet. Om te
herinneren, moet het lichaam vergeten. Maar het is zeker niet zo
dat Vandekeybus tegenover het van zichzelf vervreemde lichaam
het natuurlijke, paradijselijke lichaam plaatst. Alleen al de titels
van zijn voorstellingen maken duidelijk dat het universum van
Vandekeybus er een is van tegenstellingen, conflicten, spanningen
en breuken.

Meer dan welke andere kunstvorm ook, wordt de moderne
dans getekend door het lichaam, zijn mogelijkheden, zijn kracht
en zijn uiteindelijke kwetsbaarheid en eindigheid. De menselijke
ravage die het aids-virus heeft aangericht (en niet in de laatste
plaats in het dansmilieu) heeft de dans en het denken over het
lichaam tragisch getekend. Daarnaast zijn er de talloze beelden
van gewonde, verminkte, gemartelde, verkrachte, vermoorde
lichamen waarmee we dagelijks door de media overspoeld wor-
den. Het zou van eenzijdigheid getuigen in de voorstellingen van
Vandekeybus alleen maar een mise-en-scéne van lichamelijke
energie en fysieke kracht te zien. De aanwezigheid van de blinde
dansers in een voorstelling als Her body doesn’t fit her soul
(1993) maakt die grens tussen kracht en kwetsbaarheid zeer dun
en haast fysiek voelbaar. Het lijkt er trouwens op dat voor
Vandekeybus de wereld steeds chaotischer en complexer wordt,
en dat de menselijke controle op die wereld een grote illusie is. In
filosofische termen kan men spreken over de krachten van het
contingente die de wereld bepalen. Het is die contingente wereld
die Vandekeybus steeds nadrukkelijker wil ensceneren. In het
programmaboek van 7 for a secret never to be told wordt de
Amerikaanse schrijver Paul Auster geciteerd: ‘Our lives don’t
really belong to us, you see — they belong to the world, and in
spite of our efforts to make sense of it the world is a place bey-
ond our understanding. We brush up against these mysteries all
the time. The result can be truly terrifying — but it can also be
comical.”® Het is in de aandacht voor de fysieke, chaotische, com-
plexe en contingente realiteit van het lichaam dat de voorstellin-
gen van Vandekeybus van de eigen tijd zijn, in de volle betekenis
van het woord ‘eigentijds’ zijn.
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Het lichaam is in de voorstellingen van Vandekeybus de inzet van
conflicten. Het is een strijdperk van spanningen en tegenstellin-
gen: horizontaal/verticaal, hoog/laag, hard/zacht, actief/passief,
man/vrouw, lichaam/geest, mens/dier, orde/chaos, intellect/
instinct, natuur/beschaving,... Aan de hand van dit soort tegen-
stellingen waarin formele, fysieke en existentiéle categorieén in
elkaar overlopen, willen we in wat volgt het dansoeuvre van
Vandekeybus doorlichten.

Beweging / dans

‘Terug naar iets echts in de beweging, wat dan later door ande-
ren dans is genoemd,” zo omschrijft Wim Vandekeybus in de
hoger geciteerde passage bondig en enigszins provocerend het
uitgangspunt van zijn voorstellingen. Provocerend omdat hij het
meest voor de hand liggende woord om zijn werk te omschrijven,
afwijst. Meer dan eens plaatst hij in interviews een vraagteken bij
begrippen als ‘dans’ of ‘choreografie’ en gebruikt hij liever woor-
den die verwijzen naar het theater: hij noemt zichzelf een ‘regis-
seur’ en spreekt over zijn voorstellingen als ‘stukken’. Naar aan-
leiding van 7 for a secret never to be told (1997) merkt hij in een
interview met een Duitse krant op °...dass ich am reinen Tanz
nicht so sehr interessiert bin. Mich interessiert die Aussage im
Tanz.” Niet zozeer de zuivere dans als wel wat er in de dans
wordt uitgedrukt. Waarom die problematisering van het dansvo-
cabularium? Een reden voor die argwaan is ongetwijfeld het
bijna volledig ontbreken van enige specifieke dansopleiding bij
Wim Vandekeybus zelf. Ook bij de keuze van zijn dansers en
danseressen zijn dansopleiding of danservaring niet de belang-
rijkste criteria (al zijn er met de jaren ook professioneel gevorm-
de dansers deel gaan uitmaken van zijn groep Ultima Vez).
Vandekeybus legt sterk de nadruk op de persoonlijkheid van de
danser. De blinde Marokkaan Said Gharby, met wie hij tot nog
toe drie voorstellingen maakte, is wellicht het meest opvallende
voorbeeld van de keuze voor iemand die geen professionele dans-
ervaring heeft, maar die wel een heel persoonlijke wereld en
bewegingstaal meebrengt. Wat er ook van zij, het is duidelijk dat
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de danstaal van Vandekeybus zich niet in de eerste plaats ont-
wikkelt in een dialoog met, of als reactie tegen, de (klassieke en
moderne) danstraditie.

Mens / dier

Via zijn vader kwam Vandekeybus op jonge leeftijd in contact
met dieren, met hun lichamen, hun bewegingen, hun angsten, hun
instinctieve reacties en hun vertrouwen in de eigen fysieke moge-
lijkheden. Die animale wereld is nadrukkelijk aanwezig in zijn
voorstellingen. De film uit Mountains made of barking (1994),
die in een onherbergzaam Marokkaans landschap gedraaid werd,
brengt bijna obsessioneel een blinde hond in beeld, en later ook
de rituele slachting van een kip. De bewegingen van de dansers
die op een bepaald ogenblik harige maskers dragen, gaan terug
op een dierlijk bewegingspatroon: een soort van kruipen op
gestrekte armen en benen waarvan al aanzetten te vinden zijn in
Her body doesn’t fit her soul (1993). In diezelfde voorstelling
wordt wellicht niet toevallig een danser wiens lichaam volledig
bedekt is met plastic zakken, als een krijsende kip geplukt. In Alle
Grossen decken sich zu (1995) is de hamster van Carlo Verano,
met de opvallende naam Herr Baron, een fascinerend personage,
en een ekster is de rode draad in 7 for a secret never to be told
(1997). Vandekeybus heeft jarenlang aan paardensport gedaan.
Ook dat heeft sporen nagelaten in zijn voorstellingen. Elba and
Federico, de kortfilm die in Her body doesn't fit her soul gemon-
teerd zit, bevat een beklemmende vertraagde scéne waarin een
paard met touwen omvergetrokken wordt. Meer dan zijn neder-
laag, tonen de vertraagde beelden de imposante kracht van het
paard dat zijn vrijheid bevecht. De voorstelling zelf opent met een
soortgelijk beeld: een danseres is vastgebonden aan touwen die
haar wilde bewegingen nauwelijks in toom kunnen houden.
Beweging, kracht, energie, vertrouwen in instinctieve (dierlijke)
reacties: het zijn sleutelbegrippen voor een beschrijving van de
danstaal die Vandekeybus heeft ontwikkeld. ‘Ik denk inderdaad
dat je dieren niet moet vermenselijken, zoals tegenwoordig veel
gebeurt. Het is veel meer nodig om de mensen te verdierlijken,”
aldus Vandekeybus. Het dier behoort tot dat wat het lichaam zich
niet meer herinnert. Sinds Her body doesn’t fit her soul (1993) en
Mountains made of barking (1994) spreekt Vandekeybus minder
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over het ‘instinctieve’ dan wel over het ‘onbewuste’: twee termen
die elkaar niet uitsluiten, maar toch een ander accent leggen. De
verschuiving van een woord dat betrekking heeft op een fysieke
reactie naar een woord dat in de eerste plaats verwijst naar een
psychische reactie geeft een algemene aanduiding van hoe het
oeuvre van Vandekeybus in een dynamische samenhang en ont-
wikkeling geinterpreteerd kan worden. Het lijkt er ook op dat het
dwingender wordende gebruik van filmbeelden met deze ver-
schuiving te maken heeft. In elk geval zijn film en fotografie vroe-
ge interesses van Vandekeybus die een steeds duidelijkere plaats
in zijn werk innemen.

Discipline / energie

Het werk met Fabre aan De macht der theaterlijke dwaasheden
beschouwt Vandekeybus als een van zijn belangrijkste ervaringen
en leerprocessen. De concentratie op het lichaam, op zijn disci-
pline, zijn kracht, zijn uithouding/uitputting hebben ook het werk
van Vandekeybus getekend. Toen What the body does not
remember in Haarlem in premiére ging, zag de Nederlandse pers
over het algemeen niet veel meer dan Jan Fabre-invloeden. Toch
is Vandekeybus een heel andere weg dan Fabre opgegaan: ‘Je vou-
lais explorer le contraire de I’esthéticisme et de ce qui obsédait Jan
Fabre. Lincontrolé, ce qui échappe a la conscience et s’échappe
du corps, I'intensité des réflexes. Je me disais: Back to the reali-
ty.”® Tegenover het gedisciplineerde lichaam van Fabre, plaatst
Vandekeybus het instinctieve lichaam, het lichaam van de
reflexen. Fabres blik op het lichaam is afstandelijk en analytisch:
het lichaam concentreert zich volledig op de uiterste beheersing
van de spieren. Vandekeybus plaatst de spieren onder hoogspan-
ning, en wacht dan op de explosie van de onvermijdelijke bewe-
ging die ieder estheticisme onmogelijk maakt. Het is deze bewe-
ging die Vandekeybus omschrijft als een terugkeer naar de ‘reali-
teit’. Meer dan een decennium na De macht der theaterlijke
dwaasheden werkten Fabre en Vandekeybus opnieuw samen in
de solo Lichaampje, lichaampje aan de wand... (1997). Fabre
schreef en regisseerde de tekst die voor een deel gebaseerd is op
uitspraken over het lichaam die Vandekeybus in interviews deed.
Vandekeybus vertelt het verhaal van hoe zijn lichaam door een
fotografe wordt gefotografeerd, hoe zij zijn lichaam analytisch
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opdeelt en de uitvergrote foto’s ophangt in telkens andere zalen
(een zaal voor de spieren, voor het spijsverteringsstelsel, voor het
cardiovasculaire systeem,...). Tegenover Fabres blik die het
lichaam opdeelt, plaatst Vandekeybus zijn lichaam: krachtig,
onrustig, onvoorspelbaar... Die onvoorspelbaarheid en oncontro-
leerbaarheid is de kern van Vandekeybus’ eigen filosofie over het
lichaam. Dansrecensente Anna Kisselgoff van The New York
Times opende haar bespreking van What the body does not
remember met de later vaak geciteerde woorden: ‘Ruw, brutaal,
speels, ironisch en fantastisch. Adjectieven schieten tekort om
What the body does not remember te beschrijven’. In hetzelfde
artikel gebruikt zij ook de omschrijving ‘adrenalinechoreografie’,
en verwees daarmee ondubbelzinnig naar de fysieke impuls van
de dans van Vandekeybus en zijn fysieke impact op het publiek.

Dans / theater

Terugkijkend op zijn werk, is het mogelijk zijn eerste drie voor-
stellingen What the body does not remember (1987), Les por-
teuses de mauvaises nouvelles (1989) en The weight of a hand
(1990), een compilatievoorstelling met live-muziek van beide
vorige voorstellingen, als een eerste fase in zijn oeuvre te
beschouwen. Er zijn inderdaad argumenten om met Immer das
Selbe gelogen (1991) een nieuwe fase te laten aanvangen.
Worden de eerste choreografieén gekenmerkt door een opvallen-
de onbekommerdheid om samenhang en betekenis, daarna
begint een duidelijker zoeken naar ‘verhalen’ waarbinnen de
fysieke lichaamstaal uit die eerste producties op andere manieren
gearticuleerd wordt. De ontmoetingen met de oude Duitse
variétéartiest Carlo Verano en met de blinde Marokkaan Said
Gharbi hebben hierin een beslissende rol gespeeld. De voorstel-
lingen worden theatraler en het aandeel van teksten, van literai-
re en mythologische verwijzingen, van film- en videobeelden,
neemt aanzienlijk toe. Het universum van de voorstellingen
breidt zich uit: het lichaam wordt deel van een groter geheel.
Zowel bestaande als fictionele werelden worden in de voorstel-
lingen gemonteerd. Immer das Selbe gelogen bevat filmbeelden
van de eerste, toevallige ontmoeting tussen Wim Vandekeybus en
Carlo Verano in Hamburg, gefilmd door de choreograaf. In Her
body doesn’t fit her soul (1993) is de fictieve kortfilm Elba and
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Federico ingelast en voor Mountains made of barking (1994)
ging Vandekeybus filmen in de geboorteplaats van Said Gharby.
Doorheen de jaren blijft Vandekeybus verrassend trouw aan zijn
oorspronkelijke intuities over dans- en bewegingstaal, maar de
context waarin die taal zich uitdrukt, ondergaat wezenlijke ver-
schuivingen.

Virtuositeit / kwetsbaarheid

De voorstellingen van Vandekeybus zijn een mise-en-scéne van
het gevaar, het risico waaraan het lichaam zich overgeeft. De
danser duwt zijn lichaam tot aan de grenzen van het gevaar, en
moet dan voorbij die grens vertrouwen op zijn instinctieve reac-
tie, of op de reactie van andere lichamen op de scéne. Wanneer
een danser zich voor een sprong van de grond losmaakt en zich
horizontaal in de ruimte werpt, dan blijft er voor hem niets
anders over dan het vertrouwen in zijn instinct of het vertrouwen
op een andere danser om hem op te vangen. Het moment waar-
op een danser zijn veiligheid, zijn zekerheid (en tot op zekere
hoogte zijn identiteit) uit handen geeft, definieert Vandekeybus
als een ‘imaginaire catastrofe’: het moment waarop de verbeel-
ding over een mogelijke catastrofe vrij spel krijgt. De catastrofe
is datgene wat ieder moment kan gebeuren, datgene wat ons
bestaan totaal onverwacht radicaal kan veranderen. De catastro-
fe is datgene wat we niet kunen berekenen en beredeneren. Het
ene ogenblik is er niets, het volgende is er de catastrofe.
Vandekeybus heeft het vaak over het moment van het verliefd
worden (de Engelse vertaling geeft krachtiger weer waar het in dit
moment om gaat: ‘to fall in love’). Ook de titel van zijn tweede
voorstelling Les porteuses de mauvaises nouvelles (1989) draagt
in zich een dergelijk moment: de fysieke en emotionele spanning
van de boodschapper voordat hij het slechte nieuws vertelt. Het
moment van de ingehouden spanning voor de explosie.

Het is belangrijk dat het om een ‘imaginaire’ catastrofe gaat.
Vandekeybus zet het lichaam op het spel, maar het spel is ook
aan een aantal regels, aan een aantal berekeningen onderworpen.
De scéne uit What the body does not remember waarin een dan-
ser een baksteen in de lucht werpt en eronder blijft staan totdat
een andere danser hem wegtrekt of wegduwt, is haast een model-
scéne voor de beginperiode van Vandekeybus. De complexe orga-
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nisatie van tijd en ruimte verloopt perfect, en tegelijk heeft de
choreografie toch iets nonchalants dat vol risico’s zit. Het
lichaam is tegelijk een plaats van spanning, van bedreiging, van
toeval, van impulsiviteit, van soepelheid en van berekening. “We
spelen geen tragedie, maar pure beweging,” zegt Vandekeybus.

Door de nadruk op fysieke energie, snelheid, precisie, lichame-
lijke uithouding en uitputting worden de voorstellingen van
Vandekeybus vaak omschreven als ‘spectaculair en virtuoos’, met
de achterliggende gedachte van ‘acrobatisch en vrijblijvend’.
Maar de ‘imaginaire catastrofe’ dwingt het lichaam niet alleen tot
het uiterste van zijn krachten en mogelijkheden te gaan, ze dwingt
het lichaam ook zijn kwetsbaarheid en breekbaarheid te erkennen
en onder ogen te zien. Virtuositeit draagt in zich zowel tekens van
kracht als van kwetsbaarheid, van contole als van overgave. Het
werken met blinde dansers is een ander teken van die kwetsbaar-
heid. Het body doesn’t fit her soul is geen demonstratie van het
kunnen van ‘visueel gehandicapten’. De draad die vooraan over
de scéne gespannen hangt, is een tastbaar teken voor de niet-zien-
de dansers om de grens van het dansvlak te herkennen. Blindheid
wordt een metafoor voor de grens tussen zekerheid en kwets-
baarheid die de dans van Vandekeybus opzoekt. Het lichaam gaat
tot aan de grenzen van zijn fysieke mogelijkheden (in een sprong)
of wordt in een situatie van gevaar gebracht (onder vallende ste-
nen). Het komt op het punt waar het zich ‘blindelings’ moet over-
geven aan datgene wat het zich niet meer kan herinneren: aan het
eigen instinct (dat het vallende lichaam onbeschadigd weer op de
grond doet belanden) en aan het vertrouwen op een ander
lichaam in de ruimte (dat het eigen lichaam op tijd vanonder de
vallende steen trekt). De catastrofe dwingt de danser niet alleen
tot het uiterste van zijn krachten en mogelijkheden te gaan, ze
dwingt hem ook zijn kwetsbaarheid onder ogen te zien. De cata-
strofe toont het moment waarop de kracht haar kwetsbaarheid,
haar limiet ontmoet, herkent en erkent.

Actief / passief
De lichamen van Vandekeybus’ voorstellingen bevinden zich in
een complexe afwisseling van actief en passief, van domineren en

gedomineerd worden, van macht en onmacht, van controleren en
ondergaan. Hoewel zijn voorstellingen geassocieerd worden met
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krachtige lichamen vol energie, worden de lichamen ook vaak
getoond als passieve objecten die overgeleverd zijn aan iets
anders. De as horizontaal-verticaal is daarbij van groot belang.
Het verticale lichaam is het lichaam dat controle heeft, het
lichaam dat greep heeft op zichzelf, op de wereld. Het lichaam in
horizontale positie is het lichaam dat is overgeleverd aan iets
anders (slaap, uitputting, pijn, dood). Talrijk zijn de momenten
in de producties van Vandekeybus waarin de lichamen zich in een
horizontale positie bevinden. Als levenloos hangen ze in koorden
waaruit ze losgesneden moeten worden voordat ze kunnen bewe-
gen. Het is een beeld dat het sterkst aanwezig is in Her body
doesn’t fit her soul, maar echo’s heeft in Mountains made of bar-
king en Bereft of a blissful union (1996). Talrijk zijn de momen-
ten waarop lichamen gedragen worden en onverschillig op de
grond worden geworpen. Ook in de danssequenties zelf wordt de
verticale positie van het lichaam voortdurend uit evenwicht
gebracht door achterwaartse draaibewegingen, door valbewegin-
gen, door horizontale sprongen. In het deel Four for a boy uit 7
for a secret never to be told kunnen de dansers zich nauwelijks
rechthouden. Ze draaien rond hun as, en vallen languit op de
grond waarna zij moeizaam opnieuw rechtkomen en mekaar bjj
dat rechtkomen hinderen. Bij duo’s en trio’s bevinden de licha-
men zich vaak tussen actief en passief, tussen meester zijn van de
beweging en overmeesterd worden door de beweging van de
andere (daarbij speelt het geslacht van de danser nauwelijks een
rol). In dezelfde voorstelling is een scéne waarbij de dansers de
benen vanonder het lichaam van andere dansers wegschoppen en
hen dan horizontaal opvangen. De danseressen gooien zich zelfs
met het hoofd naar beneden in de armen van de dansers. De
lichamen van de blinde Marokkaan Said Gharbi en van de oude
Carlo Verano zijn lichamen die effectief in zichzelf de grens tus-
sen actief en passief, tussen controle en overmeesterd worden,
dragen. Blindheid en ouderdom zijn hier de uiterlijke tekens van
de kwetsbaarheid en de limieten van het lichaam. Het moge dui-
delijk zijn dat passief en actief hier niet louter danstechnische
categorieén zijn, maar staan voor een visie op de werkelijkheid.
Het toeval, de catastrofe, het onvoorspelbare, het onberekenba-
re, het onbewuste, het intuitieve, het instinctieve,... Evenzovele
begrippen die de wonderlijke, onverwachte en verschrikkelijke
complexiteit van de werkelijkheid willen aanduiden.
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Hard / zacht

De materialen die Vandekeybus in zijn voorstellingen gebruikt
zijn erg verschillend: stenen, houten platformen, boomstammen,
ijs, kledingstukken, bladeren, darts, reusachtige veren, pluimen,
eieren, een reusachtige schapenvacht,... De opsomming is vrij wil-
lekeurig en niet chronologisch, maar het is niet moeilijk een tegen-
stelling te ontdekken tussen zacht en hard. In Her body doesn’t fit
her soul bokst Said Gharbi krachtig tegen een zandzak en op dat
ogenblik dwarrelen duizenden blaadjes langzaam naar beneden.
In diezelfde voorstelling worden flarden uit interviews met bokser
Mohammed Ali in de mond gelegd van een blinde actrice: ook
hier die spanning tussen hard en zacht, kracht en kwetsbaarheid.
De objecten en materialen vormen een soort van weerstand voor
de dansers. Een blok ijs blijkt een ingevroren hemd te zijn dat
eerst ontdooid moet worden boven een sissend strijkijzer.
Hemden hangen hoog in de lucht, en kunnen pas na veel inspan-
ning bemachtigd worden. Het spel met de kledingstukken in
What the body does not remember is even ingewikkeld, zij het
minder gevaarlijk, als de scéne met de stenen. Door alledaagse
voorwerpen in een vreemde context te plaatsen, krijgen ze een
soort van ondoorzichtigheid: ze verliezen hun evidentie.

Muziek / beweging

What the body does not remember kreeg een Bessie Award voor
de originele confrontatie tussen dans en muziek. Muziek is steeds
een inherent onderdeel geweest van de voorstellingen van
Vandekeybus. Dat toonde hij tweemaal zeer expliciet: in The
weight of a hand (1990) en Bereft of a blissful union (1996) ston-
den de muzikanten mee op de scéne. De twee muzikanten waar-
mee Vandekeyus het meest intensief heeft gewerkt zijn: Thierry
De Mey en Peter Vermeersch (recent ook George Alexander van
Dam). Zij componeren tijdens het werkproces. Vandekeybus
werkt alleen bij hoge uitzondering met bestaande muziek. Dans
en muziek verhouden zich niet als wederzijdse illustratie, maar
als wederzijdse stimulatie. What the body does not remember
opent met een scéne waarbij een danser zijn twee handen rit-
misch beweegt op een houten oppervlak. Het geluid wordt ver-
sterkt en werkt als elektriciteit in op de twee lichamen die op de
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dansvloer liggen. Het is een mooi beeld van hoe de muziek de
dans bij Vandekeybus voortstuwt. Naarmate de voorstellingen
complexer worden, groeit ook de behoefte aan een grotere muzi-
kale variatie. Een muziek die niet alleen maar voortstuwt, maar
ook andere (inhoudelijke, sferische) verbanden aangaat met het-
geen op de scéne gebeurt. In 7 for a secret never to be told werd
de muziek voor de zeven scénes gecomponeerd door zeven ver-
schillende muzikanten. De muzikale score loopt van een modern
strijkkwartet (Kimmo Hakola), over een volksdeuntje (Pascal
Comelade), een popsong (Arno) naar een geluidscollage (Charo
Calvo): allemaal werelden die Vandekeybus opneemt in zijn uni-
versum.

Man / vrouw

De spanning tussen twee dansende lichamen is bij Vandekeybus
nooit een neutrale spanning: een lichaam is expliciet mannelijk of
vrouwelijk. In Immer das Selbe gelogen onderzoekt een danser
kippeneieren op het geslacht van de nog ongeboren kuikens, en
verdeelt ze in de twee voor de hand liggende categorieén: ‘chick-
en’/‘cock’/‘chicken’/‘cock’. Man-vrouw is een van elementaire
opposities in de dans van Vandekeybus. Tussen de mannen- en
vrouwenlichamen bestaat een spanning die niet op te heffen is,
niet te harmoniseren, een spanning die geen rust kent, niet in de
bewegingen, niet in de harten. Een van de krachtigste momenten
uit What the body does not remember is de scéne waarin de dan-
sers de danseressen fouilleren op een erg expliciete manier.
Aanvankelijk lijkt het dat de vrouwen de mannen hun gang laten
gaan maar op een bepaald ogenblik ontstaat er een complex
fysiek antwoord op het fouilleren: geen afkeuring, geen veront-
waardiging, maar een choreografie van aantrekking en afstoting.
Vaak is fysieke kracht de inzet van de dans, maar die kracht is,
in tegenstelling tot het klassieke ballet, gelijk verdeeld over de
mannen- en vrouwenlichamen. Het vrouwenlichaam lijkt bjj
Vandekeybus een soort van oerkracht, een niet te temmen licha-
melijke energie. In Mountains made of barking wordt het perso-
nage van de Duitse cabaretartiest, de vertegenwoordiger van de
populaire amusementscultuur, haast verscheurd door drie danse-
ressen, die enkele ogenblikken voordien nog de vloer stonden te
vegen. Doorheen het filterdunne gaas van de (mannelijke?) cul-
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tuur kan ieder ogenblik het geweld van de (vrouwelijke?) natuur
breken. De video La Mentira (naar aanleiding van Immer das
Selbe gelogen) toont een aantal danssequenties van de danseres-
sen in een dor, maar indrukwekkend Spaans steenlandschap
waardoor de relatie tussen een vrouwelijke primitieve energie en
de natuur nog versterkt wordt. Hoger werd er al gewezen op een
van de scénes uit Her body doesn’t fit her soul waarbij een van
de danseressen zich tracht los te maken uit de koorden waarmee
ze is vastgebonden. Zij krijgt in een volgende scéne het gezel-
schap van drie andere danseressen die allen met eenzelfde en toch
geindividualiseerde dynamiek dansen: harde, vaak afgeblokte
bewegingen waarbij het lichaam door uitzwaaiende armen en
benen uit evenwicht gebracht wordt. Wanneer de dansers erbij
komen, onstaat er onmiddellijk een ritueel van provocatie en uit-
daging. In Immer das Selbe gelogen worden de danseressen door
de dansers gedragen en onverschillig op de grond geworpen.
Vanuit die ‘slaaphouding’ ontstaat eenzelfde energie als hoger
beschreven: een energie die zich lijkt te voeden aan het veelvuldi-
ge contact van het lichaam met de grond. De vrouwelijke energie
wordt ook in verband gebracht met de dierenwereld, en krijgt
mythologische dimensies in Bereft of a blissful union waar de
danseressen een soort van hondenmasker dragen. In de film (in
de voorstelling) zien we hoe de dansers in het water vallen en ver-
drinken omdat op het wateroppervlak een tapijt ligt waarop een
vrouw slaapt (een verwijzing naar de waanzinnige Ophelia die
zich verdrinkt): de mannen worden door de vrouwen met de hon-
denmaskers naar beneden getrokken. Nochtans zijn er ook
momenten van tederheid tussen mannen en vrouwen. In dezelfde
voorstelling zitten de danseressen op een bepaald ogenblik met
ontblote rug op stenen amforen. De dansers knielen en kussen
de naakte ruggen. De scéne eindigt echter met een spectaculaire
ontploffing van de kruiken. Verstilling en dan explosie: ook de
verhouding tussen man en vrouw is door dit elementaire schema
getekend. Het thema van de gespannen man-vrouw-verhouding
wordt emotioneel genuanceerder, hoewel niet minder agressief,
behandeld in Her body doesn’t fit her soul. De kortfilm Elba and
Federico is gebaseerd op een verhaal van Italo Calvino. De man
werkt ’s nachts, de vrouw overdag. De momenten dat ze elkaar
kruisen zijn momenten van onverwachte tederheid, maar vaker
van uit de hand gelopen futiliteiten en opgekropte frustraties.
Ook een aantal van de danssequenties in de voorstelling zijn gete-

23 / kritisch theater lexicon - 11 - november 1997



WIM VANDEKEYBUS

kend door dat verlangen naar de andere. Her body doesn'’t fit her
soul is de voorstelling waar Vandekeybus zich het meest intens
met de verhouding man-vrouw heeft beziggehouden, maar het is
een conflict dat in zijn hele oeuvre voorkomt.

Lichaam / verhaal

Door de nadruk op de lichamelijke energie, op de intensiteit van
het moment, worden de voorstellingen van Vandekeybus geken-
merkt door een bewust losse structuur. Die losse structuur maakt
een afwisseling van verschillende ritmes mogelijk, laat momenten
van humor en relativering toe. Dat is vooral het geval in de
beginperiode. De tijd van die eerste producties is de tijd van het
lichaam, van de instinctieve reactie, de tijd van het nu-moment,
van de imaginaire catastrofe, van de onmiddellijke en excessieve
lichamelijke energie. Maar tegelijk ook de tijd van de humor, van
de anekdote, van het vrijblijvend vertellen van verhaaltjes, vaak
in verschillende talen (als gevolg van de wisselende internationa-
le bezetting van het gezelschap). Zo is er in The weight of a hand
een scéne waarin iedere danser een verhaaltje in zijn eigen taal
probeert te vertellen zolang de anderen die op de grond liggen,
hun adem kunnen inhouden. Telkens een danser niet langer zijn
adem kan inhouden, springt hij recht en begint hij zelf te vertel-
len. De danser die aan het vertellen was, stopt, gaat liggen, en
houdt op zijn beurt zijn adem in. Het verhaal krijgt geen kans.
De tijd van het verhaal moet het afleggen tegen de tijd van het
lichaam. De eerste voorstellingen vertellen geen ander verhaal
dan dat van het lichaam, zijn energie, zijn risico’s en zijn humor.

Ook in recentere voorstellingen moet het verhaal het nog vaak
afleggen tegen het lichaam: in Mountains made of barking pro-
beert een danseres een verhaal te vertellen maar slaagt daar niet
in omdat het vertellen haar onmogelijk wordt gemaakt door een
danser die haar omver probeert te trekken. Het moment waarop
zich via het woord (het verhaal) een betekenis zou kunnen instal-
leren, wordt in de voorstellingen van Vandekeybus steeds
opnieuw door het lichaam, door de schreeuw of door een over-
vloed aan onverstaanbare stemmen onmogelijk gemaakt. Toch is
hij duidelijk op zoek naar een breder kader, naar een nieuwe arti-
culatie van die fysieke danstaal, naar verhalen en beelden die
minder vrijblijvend en minder anekdotisch zijn dan voorheen. De
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tijd van het lichaam wordt doorkruist door andere ‘tijden’: de
tijd van het verhaal, de tijd van de droom, van het onbewuste,
van het ritueel, van de mythe. Literaire thema’s die ‘beelden’ cre-
éren waarbinnen de dans een betekenis krijgt die verder gaat dan
de fysieke energie van de eerste voorstellingen, zonder daarom
een eenduidig of rechtlijnig verhaal te vertellen. Het woord
dringt zich op aan de beweging, de dans zoekt contact met het
theater. In Mountains made of barking werkt Vandekeybus met
Dirk Roofthooft, een professioneel acteur en in Alle Grissen dec-
ken sich zu neemt het woord een zodanig dominante plaats in dat
het voor veel toeschouwers eigenlijk om theater gaat.

Literatuur wordt een bron van inspiratie. In voorstellingen dui-
ken talrijke, vaak niet te achterhalen en nauwelijks te herkennen,
citaten op. Sommige verhalen krijgen een grotere impact op het
scenische gebeuren. Zo is ‘Het Chzaars Woordenboek’ van
Mirolad Pavic een referentiepunt voor Wim Vandekeybus. Hij
verwijst er meer dan eens naar in interviews en in de program-
maboeken van Mountains made of barking, Bereft of a blissful
union en 7 for a secret never to be told duiken citaten op uit
Pavics wonderlijke ‘lexiconroman’ over het verdwenen volk van
de Chzaars. Het ongrijpbare spel van de talloze verhalen die in
elkaar schuiven, het droomleven dat voor de Chzaars even reéel
is als het leven van elke dag, de vermenging van lyriek en geweld-
dadige lichamelijkheid, het ontwikkelen van een heel eigen logi-
ca: evenveel momenten waarin Wim Vandekeybus zijn eigen fas-
cinaties herkend heeft. Het verhaal van Petkutin en Kalina sprak
hem op een bijzondere manier aan, en hij verwerkte het in twee
voorstellingen. Het is een gruwelijk poétisch liefdesverhaal.
Petkutin is door zijn vader uit leem gemaakt en daarna tot leven
gewekt. Hij wordt verliefd op Kalina en zij op hem. Na hun
huwelijk gaan zij op uitstap naar de ruine van een Romeins
theater. Zij picknicken en worden daarbij nauwlettend gadege-
slagen door hondertwintig onzichtbare dode zielen, de toeschou-
wers van het theater. Als Petkutin zich in zijn vinger snijdt, stor-
ten de dode zielen zich op Kalina en verscheuren haar. Kalina
behoort nu tot hun rijk en kan door Petkutin niet meer gezien,
alleen nog gehoord worden. Zij trekt zijn mantel aan en spreekt
tot hem. Zij vraagt hem of hij zich zou willen snijden opdat zij
hem aan de smaak van zijn bloed zou herkennen. Hij doet het en
op haar beurt verscheurt zij Petkutin. Vandekeybus verwerkt ele-
menten van dit verhaal in de kortfilm die hij maakte voor
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Mountains made of barking. De film werd gedraaid in Marokko,
in de geboortestreek van Said Gharbi. We zien hem met de dan-
seres Mary Herbert op een kar getrokken door een donker paard.
De roman vertelt: “Vanuit de verte leek het alsof Petkutin een
span zwarte hengsten voortdreef, maar als hij door de geur van
een bloem nieste of zijn zweep liet knallen, vloog er een wolk
zwarte vliegen op van de paarden en zag men dat het schimmels
waren.” In de film zien we op een heuvel een schimmel staan en
een lachende man die naar de naderende kar kijkt. Plots niest er
iemand (Said/Petkutin?) en de paarden verwisselen plots van
plaats: de kar wordt getrokken door de schimmel en bij de
lachende man staat het donkere paard. De aanwezigheid van
blikken van buitenaf wordt voelbaar gemaakt door de haast
obsessioneel terugkerende close-ups van paarden- en honden-
ogen. Later in de voorstelling probeert de danseres Mary Herbert
het verhaal van het verscheurd worden van Kalina te vertellen.
Zij loopt van een microfoon links van de scéne naar een micro-
foon rechts van de scéne, daarbij achternagezeten en gehinderd
door Said die op handen en voeten kruipend naar haar benen
grijpt. Zij schreeuwt meer dan dat zij vertelt. Op het ogenblik dat
ze wil vertellen hoe de dode zielen zich op Kalina storten, wordt
ze door een andere danser ruw de mond gesnoerd en van de
microfoon weggetrokken. In Bereft of a blissful union wordt de
rest van het verhaal verteld in een dialoog tussen filmbeeld en
scéne. Op het scherm zien we Said spreken met de mantel die de
onzichtbare Kalina draagt. Mary Herbert/Kalina is op de scéne
aanwezig en antwoordt op de vragen van Said/Kalina, waarbij
beiden hun eigen taal spreken: Marokkaans en Engels. Op ver-
schillende niveaus worden hier de breuken getoond waarnaar de
titel verwijst: man/vrouw, zichtbaar/onzichtbaar, filmbeeld/scene,
Marokkaans/Engels; nergens lijkt de ‘blissful union’ verder weg.

Film / scéne

Zoals in dit laatste voorbeeld al duidelijk wordt, ontstaan er
complexe relaties tussen film en scéne. De film toont wat de scéne
niet kan tonen. In Bereft of a blissful union ontploffen een aan-
tal amforen op de scéne. Op het scherm zien we hoe de scherven
wegzinken onder water en zich later opnieuw samenvoegen tot
een kruik: de ontploffing wordt als het ware ongedaan gemaakt.
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Mountains made of barking eindigt met drie naakte mannen die
zich wassen en na de wasbeurt bedekt worden onder een laag
vuil, hoewel zij daar niets van merken en zich verder aankleden.
In Bereft of a blissful union wordt deze scéne op film herhaald,
maar nu vliegt het vuil even mysterieus van de mannenlichamen
weg, de lucht in. De film brengt verre en vreemde werelden bin-
nen op de scéne: de beangstigende onderwaterwereld in diezelfde
voorstelling is daar slechts één voorbeeld van.

Formeel / inhoudelijk

De recente voorstellingen worden bewuster rond inhoudelijke
thema’s dan rond formele opposities opgebouwd. In Les porteu-
ses de mauvaises nouvelles speelde de elementaire ruimtelijke
oppositie horizontaal/verticaal een belangrijke formele, organise-
rende rol: de houten vloer bestaande uit tientallen vierkanten
platformen werd door de dansers op een spectaculaire manier
ontmanteld en tot meerdere houten torens opgestapeld. Ook in
Her body doesn’t fit her soul is de oppositie horizontaal/verticaal
van belang: in een visueel sterk beeld hangen vier dansers hori-
zontaal boven de dansvloer in een web van koorden totdat die
koorden door de danseressen doorgeknipt worden en de dansers
op de grond vallen. De spanning tussen horizontaal en verticaal
is hier meer dan een louter formele spanning: ze is nauw verbon-
den met de tegenstellingen tussen droom en realiteit, dag en
nacht, man en vrouw die door de hele voorstelling lopen. De film
Elba and Federico is volledig opgebouwd rond de tegenstelling
man/vrouw en dag/nacht. De film eindigt met een soort van hal-
lucinatie van de vrouw. De filmbeelden in Her body doesn’t fit her
soul en Mountains made of barking werden op locatie gedraaid,
resp. Mexico en Marokko. Het gaat in beide gevallen om een
wereld die aan gene zijde ligt van onze rationeel beheerste en ont-
toverde werkelijkheid. Mexico en Marokko staan voor een
bepaald soort brutaliteit en vitaliteit die tegelijk bevrijdend en
beangstigend zijn: droom en nachtmerrie tegelijk. Feest en bedrei-
ging. Een wereld waarin de dood nooit veraf is. Een carnavaleske
wereld. Niet toevallig staat in zowel Her body... als Mountains...
een scéne van pure chaos centraal: een scéne waarin geen enkel
verhaal nog te volgen is, geen enkel woord meer te verstaan, een
moment waarop de veelheid ontaardt in fysiek geweld.
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Zichtbaar / onzichtbaar

Twee ontmoetingen hebben een bijzondere rol gespeeld in de per-
soonlijke en artistiecke ontwikkeling van Vandekeybus: de oude
Duitse variétéartiest Carlo Wegener die Vandekeybus bij toeval
in Hamburg ontmoette en rond wie de voorstellingen Immmer das
Selbe gelogen en Alle Grossen decken sich zu gemaakt zijn, en de
blinde Marokkaanse danser Said Gharbi die meedanst in Her
body doesn’t fit her soul, Mountains made of barking en Bereft
of a blissful union. Carlo Wegener en Said Gharbi zijn op hun
manier ‘grensfiguren’: figuren die zich in de marge bewegen van
de dagdagelijkse realiteit zoals de meesten onder ons die kennen.
Carlo’s perceptie van de realiteit was getekend door zijn teveel
aan verleden, zijn teveel (of te weinig) aan herinnering.
Vandekeybus ontmoette Carlo Wegener, een vroegere artiest, op
hoge leeftijd in Hamburg, raakte onmiddellijk met hem bevriend
en kon hem overhalen naar Brussel te verhuizen. Saids perceptie
van de werkelijkheid is getekend door zijn te weinig aan beelden
en zijn (teveel) aan verbeelding. Hij werd als kind zo goed als
blind. Het zijn die twee eigenzinnige werelden, de wereld van
Carlo Verano en de wereld van Said Gharbi, die een aantal
belangrijke thema’s en verhalen in de voorstellingen van
Vandekeybus hebben binnengebracht. Een aandacht voor de bin-
nenwereld: niet alleen voor wat zich in het lichaam afspeelt, maar
ook voor wat zich in het hoofd afspeelt.

De voorstelling Immer das Selbe gelogen zou zich kunnen
afspelen in het hoofd van Carlo Wegener. Heel wat elementen
verwijzen naar zijn leven. Zijn stem is aanwezig in het geluidsde-
cor van de voorstelling: de teksten die hij zingt zijn door Peter
Vermeersch van muziek voorzien. De toevallige ontmoeting tus-
sen Vandekeybus en Carlo Wegener in Hamburg (Vandekeybus
die met een camera rondloopt en de oude man die plots begint te
zingen en te dansen) is in de vorm van filmbeelden een onderdeel
van de voorstelling geworden. Het grondvlak dat bestaat uit tien-
tallen aan elkaar genaaide vrouwenkleedjes en dat nadien het
achterdoek wordt (horizontaal wordt verticaal), is een verwijzing
naar Carlo’s echtgenote: op een bepaalde dag spreidde hij de kle-
ren van zijn reeds lang overleden vrouw uit op de vloer om zijn
huis wat meer kleur te geven. Maar omdat Carlo Wegener niet
als persoon op de scéne aanwezig is, blijft de samenhang nogal
abstract. Alle Grossen decken sich zu is een veel duidelijkere
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hommage van Vandekeybus aan zijn inmiddels overleden vriend.
De tekst van de voorstelling is een getrouwe reconstructie van
tientallen uitspraken van Carlo (over zijn verleden, zijn woning,
zijn dromen, zijn ergernissen,...) op basis van audio- en video-
cassettes die Wim Vandekeybus van hun ontmoetingen maakte.
De monoloog, een niet aflatende klaagzang van een oude man,
wordt uitgesplitst over twee personages: Wegener (Carlo’s echte
naam) en Verano (zijn artiestennaam). Sinds de ontmoeting met
Carlo Verano duiken verwijzingen naar het populaire amusement
(cabaret, variété, circus, freakshow) regelmatig op in de voor-
stellingen van Vandekeybus. Een deel van het decor is een recon-
structie van Carlo’s overvolle woning, een decor dat op het einde
van de voorstelling uit elkaar schuift en naast de overvolle ruim-
te een haast lege ruimte creéert waar Wegener en Verano hun
laatste teksten zeggen. Hun klagen staat in schril contrast met de
bijna woordeloze aanwezigheid van twee andere figuren: Herr
Baron, een knaagdier dat beneden woont, en Melona, een meis-
je dat boven woont. Ze vertegenwoordigen in hun expressieve
lichamelijkheid (kruipen, vrijen) het vrouwelijke, het dierlijke,
het instinctieve, het lijfelijke, dat ook in deze voorstelling de
krachtigste momenten oplevert.

De aanwezigheid van Carlo is nooit lijfelijk. Dat is wel het
geval met de Marokkaan Said Gharbi. Hij is een soort van gids,
een blinde gids die anderen de weg wijst (een oud thema uit de
wereldliteratuur). In Her body doesn’t fit her soul knipt Said de
vastgebonden, wildbewegende danseres los, en enkele scénes
later bevrijdt het blinde meisje twee van de slapende dansers uit
de touwen. In dezelfde voorstelling is het Said die de andere dan-
sers een dans aanleert zoals blinden bewegingen aangeleerd krij-
gen: door het lichaam van degene die beweegt nauwkeurig te
betasten en op basis van het voelen de beweging na te bootsen.
In Mountains made of barking is zijn centrale plaats nog duide-
lijker. De filmbeelden uit Marokko en Saids aanwezigheid in de
film versterken nog de indruk dat de voorstelling zich aan de bin-
nenkant van zijn hoofd afspeelt. Aan het begin van de voorstel-
ling is hij alleen op de scéne, schreeuwt hij hard en probeert hij
wanhopig iets van zijn huid af te krabben. lets wat niet op zijn
huid zit, maar eronder, onzichtbaar en daarom onontkoombaar.
De voorstelling eindigt met eenzelfde beeld: drie naakte mannen
staan zich te wassen als plots vuil over hen heen valt. Alsof zij
niets gemerkt hebben, gaan zij gewoon door met wassen, en wrij-
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ven ze het vuil uit over hun lichaam, waarna ze zich aankleden.
Het beeld is een sterke metafoor voor een anonieme kracht die
zich niet laat wegwassen, voor de natuur die zich steeds weer
wreekt op de cultuur, voor iets onzuivers dat steeds onze bereke-
ningen doorkruist. Dat anonieme, dat onzuivere heeft veel
namen: het instinct, de catastrofe, het onbewuste, het animale, de
droom.

Op die grens beweegt de dans van Vandekeybus zich, niet ge-
fascineerd door de perfectie van de choreografie, niet geinteres-
seerd in een duidelijke vertelling, maar gebiologeerd door iets
ongrijpbaars, door dat ‘echte’ in de beweging dat zich steeds al
teruggetrokken heeft als het zich toont: ‘Ik lees wel eens dat ik
spectaculaire dingen doe, maar waar het mij om gaat is eigenlijk
iets heel kleins, bijna onderhuids. Een ingehouden energie die
niet naar buiten komt. Pure intensiteit.” Ter voorbereiding van
Mountains made of barking ging Wim Vandekeybus naar
Marokko. Daar bezocht hij de schrijver Paul Bowles omdat hij
gefascineerd was geraakt door een van diens verhalen: The cicu-
lar valley over een geest die in mensen en dieren binnendringt en
hun ervaringen steelt. Toen Bowles over de plannen van
Vandekeybus hoorde om zijn voorstelling op dat verhaal te base-
ren, antwoordde hij: ‘It’s impossible. It’s about the invisible. It’s
a mountain made of barking.’

30 / kritisch theater lexicon - 11 - november 1997

RECEPTIE

Bij de premiere van What the body does not remember in de
Toneelschuur in Haarlem werd er in de Nederlandse pers veelvul-
dig terugverwezen naar het werk van Jan Fabre: ‘Alles in deze
voorstelling ruikt naar Fabre’'’; ‘Het grootste verschil met zijn leer-
meester is echter dat Vandekeybus het theater nauwelijks gebruikt
om een statement te maken, maar meer in zijn mise-en-scéne het
publiek wil vermaken."" Er is waardering voor de energie, humor,
de vitaliteit waarmee gedanst wordt, voor de originele inbreng van
de muziek, maar kritiek op het ontbreken van een duidelijke dra-
matische structuur. Een zeer lovende recensie krijgt de voorstelling
in New York van de invloedrijke danscritica Anna Kisselgoff:
‘Tough, brutal, playful, ironic and terrific. Adjectives seem unduly
passive to describe What the body does not remember’ en verder
heeft ze het over een ‘extraordinarily innovative dance piece’."? Pas
na een internationale tournee komt de voorstelling naar Belgi¢ en
wordt ze door publiek en pers gunstig onthaald.

Er tekenen zich twee grote lijnen af in de kritische receptie van
Vandekeybus, zowel in de binnenlandse als buitenlandse pers. Er
is een groep van recensenten die de ontwikkeling van
Vandekeybus met enthousiasme volgt. Zij schrijven vaak op een
impressionistische en associatieve manier over de veelheid aan
beelden en verhalen, en proberen op die manier recht te doen aan
de artistieke complexiteit van de dansvoorstellingen. Een tweede
groep staat afstandelijker en heeft een appreciatie die verschilt
van productie tot productie. Volgens deze tweede groep bezon-
digt Vandekeybus zich nogal eens aan projecten die hij niet over-
ziet en die resulteren in een ‘teveel’: te veel theater, te veel film, te
veel muziek, waaronder de voorstellingen gebukt gaan. Sommige
van deze recensenten menen dat de kracht van Vandekeybus de
pure dans is en dat hij zich te veel op andere paden begeeft. Voor
anderen is zijn danstaal niet echt geévolueerd sinds zijn eerste
voorstellingen en is ze beperkt in uitdrukkingskracht.

Een vaak terugkerende opmerking is het ontbreken van een dra-
matische structuur die de veelheid zou kunnen samenhouden. Bjj
Bereft of a blissful union (1996), Vandekeybus’ meest chaotische
productie, wordt deze kritiek het scherpst geformuleerd: ‘Maar
blijft de vraag: leidt de optelsom van al deze momenten tot iets
met een grotere draagwijdte? Zegt dit iets over theater of kunst
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vandaag? Distilleer je hier een bepaalde kijk op de werkelijkheid
uit? Ik vrees dat het antwoord negatief is.”"* Een Nederlandse cri-
tica had het over ‘een onsamenhangend samenraapsel van tien-
tallen veelduidige symbolen in schaars verlichte scénes.”*

Zijn voorlopig laatste voorstelling 7 for a secret never to be
told (1997) krijgt over het algemeen erg lovende kritieken. De
voorstelling wordt gezien als een soort van ‘synthese’® tussen de
aandacht voor het instinctieve en de belangstelling voor het
onbewuste. Ook Vandekeybus’ concentratie op dans en bewe-
ging wordt gewaardeerd: “Tot verrassing van velen concentreert
de choreograaf zich in zijn nieuwe productie op theatraliteit en
dans. Is ze een rustpunt in een oeuvre? Een terugkeer naar de
bron? Of een herijking van het dansvocabularium met thema’s
die wat verdiept werden?’'¢

Ondanks het feit dat Vandekeybus samen met Anne Teresa De
Keersmaeker en Jan Fabre gerekend werd, en nog steeds wordt,
tot de top van de Belgische dans, heeft zijn werk nooit de intel-
lectuele aandacht gekregen die zijn beide collega’s ten deel viel.
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1987

What the body does not remember. Choreografie & regie: Wim
Vandekeybus. Dans & uitvoering: Charo Calvo, Marian Del Valle, Yves
Delattre, Patrick Dieleman, Maria Icaza, Dorothée Morel, Caroline
Rottier, Simone Sandroni, Eduardo Torroja, Wim Vandekeybus. Muziek:
Thierry De Mey, Peter Vermeersch. Uitvoering: Maximalist!, Ictus.

1989

Les porteuses de mauvaises nouvelles. Choreografie & regie: Wim
Vandekeybus. Dans & uitvoering: Charo Calvo, Nicolas Crow, Marian
Del Valle, Muriel Hérault, Lieve Meeussen, Dominique Tack, Eduardo
Torroja, Wim Vandekeybus. Muziek: Thierry De Mey. Uitvoering:
Maximalist!

1990

The weight of a hand. Concept: Thierry De Mey, Wim Vandekeybus.
Choreografie & regie: Wim Vandekeybus. Dans & uitvoering:
Assumpta Arques Surinach, Jabi Bustamante, Nicolas Crow, Charo
Calvo, Vincent Dunoyer, Muriel Hérault, Peter Kern, Nathalie Locatelli,
Shannon McMurchy, Lieve Meeussen, Eduardo Torroja, Wim
Vandekeybus. Muziek: Thierry De Mey, Peter Vermeersch. Muziekuit-
voering: live door Ictus. / Roseland (Video). Regie: Walter Verdin, Wim
Vandekeybus, Octavio Iturbe. Dans & uitvoering: Assumpta Arques
Surinach, Jabi Bustamante, Nicolas Crow, Charo Calvo, Maria Grazia
Noce, Muriel Hérault, Peter Kern, Shannon McMurchy, Lieve
Meeussen, Simone Sandroni, Eduardo Torroja, Wim Vandekeybus.

1991

Immer das Selbe gelogen. Choreografie & regie: Wim Vandekeybus.
Dans & uitvoering: Grace Bellel, Lenka Flory, Octavio Iturbe, Peter
Kern, Lieve Meeussen, Branko Potocan, Nienke Reehorst, Simone
Sandroni, Wim Vandekeybus. Muziek: Peter Vermeersch, Charo Calvo,
Carlo Wegener. Muziekuitvoering: X-legged Sally, Charo Calvo, Carlo
Wegener.

1992

La Mentira (Video). Regie: Walter Verdin, Wim Vandekeybus. Dans &
uitvoering: Grace Bellel, Lenka Flory, Octavio Iturbe, Peter Kern, Lieve
Meeussen, Branko Potocan, Nienke Reehorst, Simone Sandroni, Wim
Vandekeybus.
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1993
Her body doesn’t fit her soul. Choreografie & regie: Wim Vandekeybus.

Dans & uitvoering: Florence Augendre, Francois Brice, Vivian Cruz,
Said Gharbi, Octavio Iturbe, Klaus Jiirgens, Lieve Meeussen, Machtelt
Philips, Nienke Reehorst, Dirk Roofthooft. Muziek: Peter Vermeersch./
Elba and Federico (Film). Regie: Wim Vandekeybus.

1994

Mountains made of barking. Choreografie & regie: Wim Vandekeybus.
Dans & uitvoering: Ifiaki Azpillaga, Frangois Brice, Said Gharbi, Mary
Herbert, Thomas Lehnhart, Lieve Meeussen, Nienke Reehorst, Florence
Rougier, Ana Stegnar, Wim Vandekeybus. Muziek: Peter Vermeersch,
George Alexander van Dam, Charo Calvo. / Mountains made of barking
(Film). Regie & scenario: Wim Vandekeybus. Acteurs & uitvoering:
Said Gharbi, Mary Herbert, Thomas Lehnhart, Abderrahim Asra,
Abderzak Asra, Nouh Asra, Abdelaziz Mohamar.

1995
Alle Gréssen decken sich zu. Choreografie & regie: Wim Vandekeybus.

Dans, spel & uitvoering: Ifiaki Azpillaga, Peter Kern, Thomas Lehnhart,
Lieve Meeussen. Muziek en geluid: Charo Calvo, Jan Kiepura, Schubert,
Meat Loaf, e.a. (Naar gesprekken met Carlo Verano. Bewerking: Jan
Goossens, Peter Kern, Wim Vandekeybus.)

1996

Bereft of a blissful union. Choreografie & regie: Wim Vandekeybus.
Dans en uitvoering: Ifiaki Azpillaga, Francois Brice, Ursula Courtney-
Robb, Carmelo Fernandez, Said Gharbi, Roni Haver, Mary Herbert,
Thomas Lehnhart, Lieve Meeussen, Rasmus Olme, Florence Rougier,
Ana Stegnar. Muziek: Peter Vermeersch, George Alexander van Dam.
Muziekuitvoering: X-legged Sally, The Smith Quartet. / Bereft of a bliss-
ful union (Film). Regie & scenario: Wim Vandekeybus. Dans, spel &
uitvoering: Ultima Vez. / Exhaustion of Dreamt Love. Choreografie &
regie: Wim Vandekeybus. Dans & uitvoering: Batsheva Dance Company,
Israel. Gastchoreografie.

1997

7 for a secret never to be told. Choreografie & regie: Wim Vandekeybus.
Dans & uitvoering: Nordine Benchorf, John Campbell, Carlos de Haro
Flores, Lorenzo di Calogero, Lieve Meeussen, Rasmus Olme, Orlando
Ortega Gonzalez, Céline Perroud, Isabelle Schad. Muziek: Arno, Charo
Calvo, Pascal Comelade, Thierry De Mey, Kimmo Hakola, Pierre
Vervloesem.
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